un año

un pájaro cae en picada a la ciudad y se produce un accidente
la sangre del camionero se desarma como si dibujara un rompecabezas
mis manos tiemblan cuando se pone el sol
y las garras del pájaro me recuerdan a mis familiares muertos
las amistades más oscuras se vuelcan en el pavimento
yo siento tu aliento y vuelvo a pensar en el accidente
ya hace un año
como pasa el tiempo