puro hueso

La percepción le cambió a Susana
Ve esqueletos sin carne
su papa tiene huesos grandes y amarillos
ahora entiende su personalidad agresiva
se da cuenta de que su tibia izquierda tiene una mancha
se acerca
es una frase que dice "en cien años voy a ser parte de un alfil blanco"
a Susana le gusta el ajedrez pero nunca gana
el único partido que ganó fue en 1993 cuando fue al hospital a cuidar a su abuelo
ahora, diez años después se mira las piernas y piensa en pintarse los huesos con rouge
en la tele están pasando Susana
piensa que comparte el nombre con ella y eso no significa nada
¿quién será la mejor amiga de Susana?
¿Qué sería de su vida si se hubiera subido a ese avión con Víctor?
quizás...
no le habría cambiado la percepción